

মহান্তর

শ্রী প্রভাতকুমার দে

এক টাকা

প্রকাশক—রামকৃষ্ণ বোস

কসবা ২৪ পরগণা ।

প্রাপ্তিস্থান—

গ্রন্থ বিপণি,

২৭নং একডালিয়া বোড,

বালীগঞ্জ, কলিকাতা ।

ও

দি বুক সিগ্নিকেট,

১৩, শিবনারায়ণ দাস লেন,

কলিকাতা ।

১৮১ বি, চিত্তবজ্রন এভেনিউ,

প্যানিস আর্ট প্রেস হাউসে শ্রীকিশোরী

মোহন দে কর্তৃক মুদ্রিত ।

অগণিত

নর-নারী ও শিশু বাহারা

১৩৫০এর মানুষের সৃষ্টি করা মহামন্বত্তরের
পথের ধূলায় পড়িয়া—এক মূটা ভাত ও একটু
ফ্যানের জন্য বিলীন হইয়া গেল—কোন প্রশ্নের
উত্তর খুঁজিয়া পাইল না—সেই মহামানব
সংঘের পুণ্য স্মৃতি রক্ষার্থে শৃঙ্খলিত বাংলার
মর্মান্বদ কাহিনী রচিত হইল।

চন্দননগরের কিশোর-সঙ্গ পরিচালিত ‘কিশোর’
পত্রিকার এই সংখ্যাখানি দেখিয়া বিশেষ
আনন্দিত হইলাম। এই সংখ্যায় প্রকাশিত
“মম্বন্তর” নাটকটী স্ম-লিখিত। ইহা স্ম-অভিনীত
হইলে সমাজের কল্যাণ হইবে।*

স্বাঃ—শ্রীসজনীকান্ত দাস।

৬।১।৪৫

* এই রচনাটী চন্দননগর কিশোর সঙ্গের মৃগপত্র হস্ত-লিখিত ১৩৫১
সালের পত্রিকায় প্রকাশিত হয়।

আমার কথা

আমার ভাই বোনেরা—

তোমাদের জন্মে দুখানি নাটিকা রচনা করে এক সূত্রে বেঁধে দিলাম এর কাহিনীর পটভূমি তোমাদের জানা দরকার—
ইতভাগ্য বাংলার বৃকে মন্বন্তর তার নিষ্ঠুর পদচিহ্ন ফেলে চলে গেছে কিন্তু আজও আমাদের সে ক্ষত নিরাময় হ'ল না। মানুষ আজও দুমুঠো ভাতের জন্মে তেমনি সংগ্রাম করছে, একখানা কাপড়ের জন্মে আজও মা বোনেরা ঘরের মধ্যে বন্দি হয়ে অহরহ চোখের জল ফেলচে……।

আমাদের সাহিত্যে যুগান্তর এসেছে বটে, কিন্তু রাষ্ট্রে ও সমাজে তা আসেনি। গল্প, কবিতা, উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে আগামী দিনের মানুষের জন্মে এই কাহিনী লজ্জাকররূপে গাঁথা থাকবে। আমার এই নাটকের মধ্য দিয়ে যুবক, তরুণ ও কিশোরদের সকলকেই ভূমিকা বণ্টন করে আহ্বান করেছি এক সঙ্গে—
তারা এই মন্বন্তরের সত্য উদ্ঘাটনে ত্রুতী হোক বাংলার পল্লীতে পল্লীতে অভিনয় ক'রে। এই দায়িত্ব আজ সকলের, আমি শুধু আমার দায়িত্ব পালন করবার চেষ্টা করেছি।

১৩৫০এর বৈশাখে রচনা করা এই নাটক যে এই অগ্নি মূল্য বাজারে কোনদিন আত্মপ্রকাশ করবে চিন্তাও করিনি। চন্দননগরের কিশোর সজ্জের সম্পাদক ও আমার অগ্রজ শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দে একে জনারণ্যে প্রকাশ করলেন অভিনয় করিয়ে ও নিজ দায়িত্বে ছেপে দিয়ে। সজ্জের একাদশ বার্ষিকী উৎসবে এই নাটকখানার অভিনয় খুব সাফল্যমণ্ডিত হোল, এর পর

তোমরা যারা অভিনয় করবে তারা এর সত্য সমালোচনা করলে আমি খুশী হবো, আমার সব চেষ্টা সফল হবে।

এই নাটিকার অভিনয় দেখে আমার যে অভিজ্ঞতা হয়েছে সেই কথা তোমাদের বলেই আমি নাটিকা আরম্ভ করবো—

নিধু পাগ্লাকে সম্পূর্ণ একটা 'টাইপ' চরিত্রে ফুটিয়ে তুলতে হবে। গাজনের মেলাটিতে গ্রাম্য জীবনের সমস্ত সারল্য ফুটিয়ে তুলতে হবে। করুণ দৃশ্যগুলিতে নেপথ্য থেকে তারের যন্ত্র দিয়ে আবহাওয়া সৃষ্টি করে নিতে হবে। বস্ত্রার রাত্রিটিকে চীৎকার ও গোলমালে ভয়াবহ করে তুলতে হবে। এবং কন্ট্রোলার লাইন প্রভৃতি চিত্রগুলিকে বাস্তব রূপ দিতেই হবে। মেকাপ ও হাডস্বরের প্রয়োজন নেই—সাধারণ দৃশ্যগুলি সাদা ও করুণ এবং ভয়াবহ দৃশ্যগুলি কাল পটভূমিকায় সামান্য মেকাপে অভিনয় করলেই চমৎকার হবে। প্রত্যেক দৃশ্যের ক্লোজ আপ্‌এ নাটকীয় রসের সুযোগ আছে তাকে জমিয়ে তুলতে হবে আর পর দৃশ্যের আরম্ভ সঙ্গে সঙ্গেই করতে হবে নইলে টুকরো টুকরো চিত্রের সাফল্য নষ্ট হ'য়ে যাবে।

ধর্ম্মতলা সেবা সমিতির গানখানা আমার এক বন্ধু সংগ্রহ করে দিয়েছে।

পরিশেষে এই নাটিকার সংশ্লিষ্ট সকল বন্ধু ও ভাই বোনদের আমি প্রীতি ও অভিনন্দন জানাচ্ছি।

কিশোর-সঙ্ঘ, চন্দননগর। }
কোজাগরী পূর্ণিমা, ১৩৫২ }

—লেখক

চরিত্র পরিচয়

নটবর	...	সোণাগাঁয়ের মোড়ল ।
বসির	...	ঐ মাতব্বর চান্দী ।
পণ্ডিত	...	ঐ পাঠশালার পণ্ডিত ।
হরিচরণ	...	চান্দী গৃহস্থ ,
যতুপতি	...	চান্দী যুবক ।
রহমান	...	ঐ
দমজান্	...	তাতী ।
শশী	...	নটবরের খুড়তুত ভাই ।
নিধু	...	ভূতপূর্ব মোড়ল, বর্তমানে পাগল ।
ন'কড়ি সামন্ত	...	সোণাগাঁয়ের পোদ্দার ।
রাম, শ্রাম, ছেলের দল, নীলকণ্ঠ, বাপ ও ছেলে, গ্রামবাসীগণ ।		
ননীবাবু	...	কলকাতার দোকানদার ।
শেঠজী	...	মাড়োয়াড়ী ব্যবসাদার ।
যধু	...	একটা স্কুলের ছাত্র ।

বিপিন, উপেন, যোগীন, গুণদ্বয়, জনৈক ভদ্রলোক, কাগজওয়াল, নাগরিকবৃন্দ, রামসিং, জনতা, ধর্মতলা সেবাসমিতি ।



মনস্কর

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

১৯৪৮ সালের বাংলা। চণ্ডীমণ্ডপে গ্রামের নাতকদের আশিয়া
সাক্ষ্য মজলিস্ জমাইয়া তুলিয়াছে আগামী পাজন উৎসবের
পবিত্রনাথ তাহারা বিভোর হইয়া উঠিয়াছে।

শ্রীচরণ—আরে না না নটবর এই তোমার ধরো কাপড় অত কম
করলি হবে না। যারা নাটা খেলায় নড়বে তাদের প্রত্যেককে
একখানা করে নতুন কাপড় দিতি হয়। তাবপর ধরো ঢাকি,
তুলি, সং এদের প্রত্যেকের একখানা করি নতুন কাপড় পাওনা—
কি বল বসির মিঞা?

বসির—হ্যাঁ মোড়ল, ঘোষজা বড় মন্দ কথা বলেনি, ধরো পাঁচখানা
গাঁয়ের মধ্যে আমাদের এই সোণা গাঁয়ের নাম ডাক্টো তো বড়
অল্প নয়—

পণ্ডিত—নটবর, তুমি আর কিছু কেটো না আটজোড়া কাপড়ই খরচা
ফেলে দাও। আমরা এই গাঁয়ের পাঁচশো ঘর হিন্দু মুসলমান মিলে
যদি সিকে ভর ক'রে পারবুনি দিই পাজনের তরে প্রতি ঘর
থেকে, তাহ'লে একুনে ধরো ১২৫০ টাকা হয়। ওতে তুমি সব
ঘরচাটা মিটিয়ে নিতি পারবে না?

নটবর—দেখ পণ্ডিত—বসির—ঘোষজা তোমরাও শোন, আমার মাথায়
আজ দু বছর ধ'রে একটা মতলব ঘুরছে, তোমাদের এ্যাটর্নি

বলিনি ; এই গাঁয়ে—আমাদের এই সোণা গাঁয়ে, একটা ইংরিজি পড়ার পাঠশালা খুলতে চাই—তোমরা কি বল ?

বসির—তা—গাজনের ক' জোড়া কাপড় কেটে বাদ দিয়ে তোমার কি হিল্লোটা হবে বুঝ্‌তি পারি না—

নটবর—তোমাদের বলিনি, গত দু বছরের প্রায় একশ' টাকা আমার কাছে জমা আছে, আর কিছু বাড়লেই আমি ইস্কুল আরম্ভ ক'বে দোবো, তাইতো পণ্ডিতকে বলেছিলুম পণ্ডিত আসূচে বোশেখ থেকে তৈরী থেকে।

হরিচরণ—দেখ নটবর, ইংরিজি পাঠশালার বড় ভজকট। ও বিষ্ঠে ভুমি ছাড়।

বসির—এই স্থাপ চরণ ভাই, এই তোমার বড় দোষ। ধরো আমাদের ছানা পানারা, দু পাত ইংরিজি শিখলে—দু পাত বাংলা শিখলে—এ তো ভাল কথা।

(যদুপতি ও রমজানের প্রবেশ)

উভয়ে—জয় সোণা নদীর জয়। জয় সোণা গাঁয়ের জয়। জয় মোড়লের জয়—

নটবর—কি খবর যদুপতি ?

যদুপতি—আরে মোড়ল শোন শোন, গেলুম ত ওদের ওখানে—আমাদের পেসাদ বিলি, বাজী পোড়ানর কথা শুনে ওদের মোড়ল বল্লে ওরা গাজনের টাকায় ডাক্তারখানা খুলবে। গাজন ওদের হবে না এবার।

হরিচরণ—কে বল্লে এ কথা ? চিনিবাস মোড়ল নিজে বল্লে এ কথা ?
—বিশ্বাস ক'রো না নটবর, বিশ্বাস ক'রো না। গত বছরে বলা নেই কওয়া নেই হঠাৎ বাজীর খেল দেখিয়ে আকাশে আকাশে

আগুন ধরিয়ে দিলে। এবারেও একটা কিছু মনে ভেবেছে।
খোল তুমি ইংরিজি পাঠশালা, ঘর তুলতে যত বাঁশের দরকার হবে
সব আমার ঝাড় থেকে দোব—খোল...

বহুপতি—নেই মাঙ্তা হ্যায়—আমরাও গাঁয়ে ডাক্তারখানা বসাবো।
কেন আমাদের গাঁয়ে কি লোক নেই মনে করে?

নটবর—আঃ থাম থাম তোমরা। শুনতে দাও কথাগুলো—হ্যাঁ হে
রমজান বলি আর কি কি বলে চিনিবাস?

রমজান—সে অনেক কথা। অনেক ছুঃখ করলে বটে চিনিবাস। বলে
রমজান তোমরা এবার তুলি-লেঠেল পাঠিও না, আমরা পাক্সুনি
দিতি পারবো না। তা আমি বল্লু মোডল—এবার বাচ খেলা
হবে ত? তা বলে—না, সোণা নদীর অবস্থা খারাপ, বিপত্তির কথা
আছে। বাচ খেলাও এবার হবে না। এই সব আর কি।

বহুপতি—আমি কিছ কানাঘুশো খবর পেলাম মোডল, ওরা লুকিয়ে
ছাপিয়ে সব আয়োজন করচে। সে দিন হাটের পথে কলা বেচে
ফিরছিল বদর মিঞার বেটা, বলে—নৌকো সারান হচ্ছে—গাজন
এসে পড়লো। তা এ সন্দের মানেটা কি শুনি?

পণ্ডিত—দেখ নটবর একবার রায় বাবুদের বাড়ী গিয়ে তেনারে
ধরলে.....

বসির—শোন কথা পণ্ডিত মশায়ের। ধরো আমাদের ব্যাপারে
তেনাদের কথায় কি কাজ? তিনি হুদ দয়া ছেদা করে দু দশটা
টাকা দিতি পারেন; তাতে তোমার সব কাজ কি উদ্ধার হবে
এমন?—যা করতি হবে তা আমরা পাচজনেই করবো। ডাক
পঞ্চায়েৎ!

ইরিচরণ—এক কাজ কর আমার কথা শোন, শ্রীকর্ষ গেছে
জ্বলে, সে ফিরে আসুক তারপর পাঠশালা খোলার কথা হবে—

নটবর—না না হরিচরণ তার এখন পাঁচ বছর দেবী। এর মধ্যে পাঠশালাটা আমাদের খুলতেই হবে। শ্রীকৃষ্ণ যাবার সময় বলে গেছে অনেক ক’রে।

হরিচরণ—আরে নাও কথা—তোমার টাকার সমিস্যো মিটছে কোথা থেকে ?

নটবর—শোন একটা কথা, এই গাজনে আমরা সকলে সিকে ভোর না পাক্সুনি দেবার তা তো দোবই আর কি দোবো? না এই গাজনে যত চাল ডাল খরচ হবে আমরা কয় মাতক্সরে ভাগা ভাগি করে দোব।

যত্নপতি—ঠিক্—ঠিক্—ঠিক্ বলেচ মোড়ল, ইঃ তোমার মাথার কি বাহাছুরি মাইরি। বেঁচে থাক সোনা নদী, বেঁচে থাক আমাদের সোনা গাঁ। এমনি ফসল যদি প্রতিবারে ফলে, আমার ঘর থেকে তুমি বরাবরের তরে চাল ডাল পাবে মোড়ল।—কি বলছে বসির ভাই?

বসির—সে আর বলতে, কাস্তে লাঙল হাতে থাকলে এই বসির মিঞা একাই সারা গাজনের মোহড়া নিতি পারে জান মোড়ল?

রমজান—আমার মা গাজনের তরে এক জোড়া নতুন গামছা দিবে মোড়ল, মনে করে লিকে নাও তাহ’লে তোমার খরচের কাগজে,

(এমন সময় পাড়ার ছেলেরা হল্লা করিয়া ঘেঁটু গাছিতে বাহির হইয়াছিল। একটা পাখীর খাঁচায় কিছু ঘেঁটু ফুল ও একটা জলন্ত প্রদীপ। যুগে ঘেঁটুর ছড়া। উহাদের একজন হুন্সমানের সাজ সাজিয়া ছিল)।

ছেলের দল—ঘেঁটু যায় ঘোষ পাড়ায়—

হরিচরণ—ওরে এই ছেলের দল আজ কিসের পালা রে ?

রাম—আজ হুম্মান বিশল্য করণী আনবে, মরা মানুষ বাচবে । গায়ের
রোগ বালাই দূরে যাবে গো——।

শ্রাম—দাও গো যত্নকাকা আমাদের . চড়িতাতের পাক্সুনি
দাও—

যত্নপতি—কত চাল ডাল হোল রে ?

পণ্ডিত—আগে ঘেঁটু গান কব তবে ত পাক্সুনি পানি মোড়লের
কাছে—

রাম—নেরে নে ধর...

(ডেলেরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঘেঁটুর গান করিতে লাগিল তাহাদের
মধ্যে হুম্মান বিভিন্ন ভঙ্গিতে নাচিতে লাগিল ।)

ঘেঁটু যায় ঘোষ পাড়া—

আয়রে ঘেঁটু নড়ে,

হস্তি কাঁধে চড়ে ।

হস্তী গলায় বুয়ুর বাজে—

তার সঙ্গে বাদর নাচে—

বাদরের মাথায় লোহার পাহাড়—

সেই পাহাড়ে পাতার বাহার ।

মরা মানুষ বাচবে—

রোগ বালাই দূরে যাবে,—

চামা তাই খায় দায়—

জোয়াল কাঁধে চমতে যায়—

এ মাঠখানা কার গো ?

চাঁদ মুখ যার গো—

দাও আমাদের খেঁটুর দান,
তবে গাইবো খেঁটুর গান—।
খেঁটু যায় ঘোষ পাড়ায়.....

শ্রাম—কই গো দাও পাকুনি !

(নটবর একটা ছয়ানি দিল । ছেলের দল কোলাহল
করিতে করিতে চলিয়া গেল ।

“জয় সোণাগাঁয়ের জয়”

(বুড়ো নিধুর প্রবেশ) ।

নিধু—ওরে অ নীলকণ্ঠ.....ওরে নীলু ওরে দাছ যাস্নে তাই
নাস্নে.....। (আপন মনে) “জয় সোণাগাঁয়ের জয়” এসব
ঐ শ্রীকণ্ঠের শেখান কথা । (মোড়লের প্রতি) দেখলে নটবর
শুনলে না কথাটা আমার । তুমি দেখে নিও ঐ শ্রীকণ্ঠের ছেলে
আমার হাতে হাতকড়ি দেবে.....হিহি.....কি মজা.....
হিহি.....।

পণ্ডিত—খুড়ো যে কি ব্যাপার ?

নিধু—দেখনিত পণ্ডিত আদালতের বিচার । সাম্বেব বলে ইংজিরিতে
ল্যাডিং বড্ ল্যাডিং বড্ আমার শ্রীকণ্ঠও ইংজিরি বলতে কম্বল.
কম্বলে না কি হোল কে জানে.....

নটবর—জ্যাঠা বস বস তামুক খাও ।

নিধু—তামুক ? দেবে ? তা দাও ।

নটবর—ওরে শশী নিধু জ্যাঠাকে তামুক দিয়ে যা—।

নিধু—তোমায় চুপি চুপি একটা কথা বলি নটবর ইংজিরি পড়ার.
পাঠশালা তুমি খুলোনা—খুলোনা—। তোমাদের ছেলপিলেরা.

হুপাত ইংরিজি শিখলে তাকে জেলে ধরে রাখবে। আমার
শ্রীকণ্ঠের ইংরিজি শুনে সায়েবের আদালতে চটাপট হাততালি
পড়ে গেলো। তার গলায় ফুলের মালা দিলে সবাই—

বসির—মোড়ল বাড়ী চল, যাবার সময় তোমায় ধরে দিয়ে
যাই।

নিধু—ঘরে ? ঘরে নয় ঘরে নয় আমার শ্রীকণ্ঠকে তারা বেধে নিয়ে
গেলো জেলে.....আমার শ্রীকণ্ঠকে তারা জেলে বেধে নিয়ে
গেল।

(এমন সময় শশী তামাক আনিল।)

শশী—এই নাও জ্যাঠা তামুক পাও—

নিধু—এঁা তামুক ? তামুক আমি পাব না, তামুক আমি খাই না।
ওরে অ নীলু—নীলু—দাছ তাই যাস্নে, নাস্নে.....

[নিধুর প্রস্থান।]

রমজান—লক্ষণ বাড় খারাপ ঠেকছে যে মোড়ল—

শশী—ওর জমী জমা নাকি রায় বাবুরা খাসে ডেকে নিয়েচে
শুনুন—

বসির—লক্ষণ ত তাতে খারাপ হয়নি, লক্ষণ খারাপ হইচে জলজ্যান্ত
মরদ ব্যাটা জেলে গেছে বলি।

নটবর—আর দুঃখ করে কি হবে বলো। তবে হ্যাঁ, শ্রীকণ্ঠ আমাদের
মানুষের মত মানুষ ছিলো। আমাদেরই বুকটা হা হা করে
তার জন্তে—বুড়োর ত হবেই।

শশী—তাইত বুড়োর ভয় পাছে ওর নাতি নীলকণ্ঠ আবার লেগা
পড়া শেখে তাইত ওকে আগলে বেড়ায়...।

নটবর—যাক তোমরা সবাই কি বল গো? তাহলে ঐ কথাই থাকলো? আগে গাজন হয়ে যাক, তারপর ইংরিজি পাঠশালা, ডাক্তারখানা বসান পরে হবে এঁ্যা?

বসির—এর আর লডচড় কি আছে গো? বলনা সব ঐ কথাই থাকলো ত?

(সকলে গাত্রোথান করিয়া “হ্যাঁ হ্যাঁ—বেশ বেশ” বলিয়া
প্রস্তান করিতে উদ্যত হইলে পটক্ষেপণ হইবে)।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গাজনের মেলা। ছ একখানি দোকান খোঁ যাঁহিতেছে। লোকের
ভীড়। ছেলেদের চীৎকার। নানা প্রকার ফেরীওয়ালার যাতায়াত।
ঢাকি ঢুলি কাঁসির বাজ। ফুলের মালা গলায় গ্রামের নাটকীদের
কর্নব্যস্ত যাতায়াত। লাঠি ও হাল বৈঠে লইয়া লড়াইদের
যাতায়াত। গাজন সন্ধ্যাসীদের ‘বাবা তারকেশ্বর’ প্রতি
চীৎকার। গ্রাম্য মেয়েদের শিব পূজা করিতে যাওয়া।
প্রসাদ বিতরণ। সাপুড়ের সাপ খেলান চীৎকার।
লোকের হর্ষোৎফুল্ল দীনতাহীন জীবন
পরিস্কারভাবে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে।

(টং টং করিয়া কাঁসি ও ডাগ্ ডাগ্ করিয়া ঢাকের বাজ।
স্ক্রীন উঠিল। নাচিতে নাচিতে সাপুড়ের প্রবেশ।)

সাপুড়ে— ওরে ও মনসা তোর পায়ে পড়ি

মাগো—মা—

আর মাতালী পর্কতে যাব না—।

চাঁদবেনে গড়লো সেথায়

লোহার বাসর ঘর—

তার মধ্যে লুকিয়ে দিলো

সোনার লক্ষ্মির—।

ও মনুসা তোর পায়ে পড়ি মাগো—মা—

সাঁতালী পর্ততে আর যাব না—।

ওঠ্ ওঠ্ বেউলে চাঁদবেনের বি

তোবে পাইল কাণ নিদ্রা—

মোরে খাইল কি ?

মাগো—মা

[সাপুড়ের প্রস্থান ।

গ্রাম্য মেয়েরা শিব পূজা করিতে গেল । ছেলেরা মেলায় মগুদা

করিতে লাগিল । ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পণ্ডিতের প্রবেশ । পিছনে

শশী, তার হাতে বারকোষে প্রসাদ সাজান আছে ।)

পণ্ডিত—ওরে আর কে কে প্রসাদ নিয়ে যাবি আয় না—

(দু একজন আগাইয়া আসিল । পণ্ডিত তাহাদের প্রসাদ দিল)

(বসির প্রভৃতির প্রবেশ ।)

বসির—এবারে নাটি খেলায় আমাদের ওস্তাদ যত্নপতি দিষ্টু গেরামকে

হাইরে দিয়েচে ; তাই রমজানের মা যে গাম্চা জোড়াটা পাঠিয়েচে

তাই যত্নকে পুরস্কার করা হ'লো । আর শোন সব, এর স্মৃতি

রমজানের মা নিজে হাতে কেটেচে আর রমজান জোলা নিজে

বুনেচে এই গাম্চা । ওরে ঢাকে কাটা দে ঢাকে কাটা দে……।

(গুড় গুড় করিয়া ঢাক বাজিয়া উঠিল)

ছরিচরণ—এবারে বাচ খেলায় আমাদের রমজান ফাঠো হইচে। ধরো
ওর তরো আমরা একথানা নতুন কাপড় ওকে দিচ্ছি—আমাদের
সোণা গাঁয়ের তরফ থেকে।

(কাপড় দান ও ঢাকের বাস্ত)

যত্নপতি—বল ভাই সোণা নদীর জয় সোণা গাঁয়ের জয়।

(জনতা জয়গান করিয়া উঠিল। নটবরের প্রবেশ)

নটবর—সন্ধ্যা হয়ে এলো, এবারে নাচগান হবে। আবার রাস্তিরে
শিবের তলায় বাজী পোড়ান হবে।

(গ্রাম্য ছেলে বুড়োর দল গান গাহিতে গাহিতে
গ্রাম্য ঢংএ নাচিতে লাগিল)

আমরা চানী মাটির ছেলে—
চিনেছি চিনেছি লাঙল।

চল্ চলে চল্ আগে রে—
লক্ষ হাতে টানুছি মোরা
চাষেরি লাঙল রে—

চল্ চলে চল্
হালের ফলায় জীবন জাগে
হাসে সোনারই ফসল রে—
রোজ্ জলে মিলে মিশে
ভূবন ভরি ধানের শীষে
লক্ষ হাতে টানুছি মোরা
চাষেরী লাঙল রে—

চল্ চলে চল্ ॥

৭ দূরে ও কাছে বাজী পোড়ান হইতে লাগিল। ক্রমশঃ ষ্টেজের
লোক সরিয়া গেল—ষ্টেজ একেবারে ফাঁকা হইয়া গেল।
আলো কমিয়া আসিল। নেপথ্যে কঁাসর ঘণ্টা ধ্বনি
বাজিয়া মিলাইয়া গেল। শুধু বেহালা বা বাঁশী
বাজিতে লাগিল।)

(নিধুর প্রবেশ)

নিধু—আমার শ্রীকণ্ঠকে ধরে নিয়ে গেলো—। কত আলো ! সোণা
গাঁ নাকবাকে উজ্জ্বল সোণা হয়ে উঠলো, আমার চারপাশ কালো
অন্ধকার হে ভগবান এই কি তোমার বিচার ?
নিধু বসিয়া পড়িয়া উর্দ্ধে চাহিল।

(জলন্ত রং মশাল হাতে নীলকণ্ঠের প্রবেশ)

নীলকণ্ঠ—দাছ তুমি এখানে বসে, চল চল বাজী পোড়ান দেখবে না ?
নিধু—বাজী ই্যা—। চল চল.....দাঁড়া আমার শ্রীকণ্ঠকে ডাকি।
ওরে তুই যাস্নে দাঁড়া দাছ একা যাস্নে লোকের ভীড়ে তুই
আমার হারিয়ে যাবি দাছ হারিয়ে যাবি.....

(গিথ্যা ভয়ে নিধু নীলকণ্ঠকে জড়াইয়া ধরিল। পটক্ষেপন)



দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

১৩৫০ এর বাংলা। দুই বৎসর পরে আবার সেই চণ্ডীমণ্ডপ। সংস্কার;
অভাবে হতশ্রী চণ্ডীমণ্ডপ। মাতব্বরদের চেহারা সেই দুই বৎসরের
মধ্যে যেন দশ বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে। আজ দুই বৎসর
মনস্তর দেখা দিয়াছে—তাহার উপর এবারে বৃষ্টি নাই,
শোণা নদী শুকাইয়া গিয়াছে। গ্রাম ও
গ্রামবাসীদের সেই দীনতাহীন জীবন যেন
শুকাইয়া মরুভূমি হইয়া গিয়াছে।

হরিচরণ—আর ত চলেনা নটবর, ঘর সংসারও রক্ষে হবেনা জমিও রক্ষে
হবেনা এমনি ক'রে কতদিন আর চলবে ?

ষড়পতি—তার উপর দেখ হেনস্তা এবার ত এখনও বৃষ্টিই নামল না।
জমি সব ধু ধু করছে পোড়া কাঠের মত।

বসির—তখনই বলেছিছু মোড়ল দালালদের কাছে ধান বেচে কাজ
নেই। তুমি বললে চড়া দাম পাচ্ছি দাও বেচে। সারা গাঁ খানা
একবার ঘুরে এস দেখি তুমি কেমন এক বস্তা চাল বার করতি
পার !

পণ্ডিত—পর পর ছ বছর এমনি করে গেলো এবারে কি ভগবান মুখ
তুলে চাইবেন না ?

ষড়পতি—তুমি খাম ঠাকুর !—কেবল ভগবান ভগবান ক'রোনা। শুধু
কল্মি চচ্চড়ি আর গুগলীর ঝোল খেয়ে ভগবানের দোহাই দিয়ে

পড়ে থাকলে হবে? পাঁচজনে এসেচ এখানে উপায় একটা
বাংলাও—

হরিচরণ—বলি উপায়টা কি বাংলাব শুনি? সহর থেকে নৌকো এলো,
নরি এলো, হস্ হস্ করে ধান বোঝাই করে নিয়ে গেলো
দালালরা.....।

ষড়পতি—নাও ঠেলা। সে দোষ দাও কাকে? বলি ধান ভুমি বেচনি?
ভুমি বেচনি ধান?

পণ্ডিত—লড়াই লেগেছে.....।

বসির—লড়াই লেগেছে সেই সাত স্তম্ভুর তেরো নদীর পারে আর
আমাদের গোলায় হাত পড়ল, বলি এর বৃত্তান্তটা কি শুনি?

রমজান—এর বিহিত করবে কেডা?

(বাহিরে শোনা গেল “বল হরি হরি বোল”—)

ষড়পতি—ঐ শোন আবার কার পিঙ্গীমের তেল ফুরুল—

নটবর—বলি কে যায়—?

(বাহির হইতে একজন বলিল “ওপাড়ার দামু ঘোষাল গো”—)

সকলে—দামু !!!

হরিচরণ—হায় হায়—পুড়ে গেল দামুর সংসারটা। সোণার সংসার
তার পুড়ে গেলো—বৌ গেল, ছেলে গেলো, ছেলের বৌ গেল
নাতি নাতি.....হায়—হায়—হায়.....

ষড়পতি—বলি এখন হয়েছে কি—সারা সোণা গাঁ খানা পুড়ে যাবে।—
শুভোর নিকুচি করেছে—মোড়ল আমি চলে যাব সহরে। সরকারী
কাজে লোক ভর্তি করেছে শুনিচি—কালই চলে যাব—।

রহমণ—তোর বাপ মরে গিয়ে ছাটা চুকে গেছে, আমার মাকে ফেলে
আমি যাই কোথা বল—

(ন'কড়ির প্রবেশ)

ন'কড়ি—বলি ভাল ভাল, পেন্নাম হই পণ্ডিত । তোমরা মাতব্বররা সব
আছই তা হলে, ভেবে চিন্তে কি ঠিক করলে ?

নটবর—না ন'কড়ি ধান আমরা আর বেচবো না । মাত্র কটা বীজ
ধান পড়ে আছে । জল যদি হয়.....

ন'কড়ি—হি—হি—হি । হাসালে নটবর ! শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন পার
হয়ে কার্তিক আসতে চল্ল, জল কি আবার পোষ মাঘের শীতে
হবে নাকি ? বলি কলি কি উন্টে গেল নাকি নটবর ?

বসির—ধান আমরা আর বেচবো না—

ন'কড়ি—বেচনা । কে তোমাদের বলুচে বেচতে ? বলি ন'কড়ি
পোন্ধরকে না হয় ঠেকালে জমিদারের পেয়াদাকে ঠেকাবে কি
দিয়ে ? সে ত চোখ রাঙানি শুনবে না । কড়াক্রান্তি হিসেবে
আদায় করে নেবে সব, কারুর বাপের খাতির রাখবে না— ।

যহুপতি—দেখ ন'কড়ি দুটো কাঁচা পয়সা হয়েছে বলে আর জমিদারের
হাতের লোক, বলে যখন তখন খামকা বাপ তুলিও না বলুচি—

ন'কড়ি—এই ঋখ মোড়ল, বাপ তোলাহু কখন ? এঁয়া ! বাপ যদি
তুলিয়ে থাকি তবে আমার নামে তুমি কুকুর পুষো—বাপ
তোলাহু কখন এঁয়া... !

বসির—দেখ ন'কড়ি তোমার কথায় আর আমরা ভুলচি না । মানে
মানে সরি পড় ।—তুমি যে সরকারী দালাল তুমি যে চোর
জোচ্চোর সব আমরা জানতে পেরিচি—

ন'কড়ি—থাক—থাক—বলি বোলুইএর বিষ বেশী ঢোড়া নাড়ে কণা—
সেই বৃত্তান্ত ।

যহুপতি—মুখ সামলে কথা বোল ন'কড়ি—

নটবর—আঃ অ যহু...

যহুপতি—আমরা মরছি নিজের জ্বালায় আর উনি এলেন সলা পরামর্শ দিতে—।

নটবর—তোমরা কি শেষে দাঙ্গা হাঙ্গামা করবে?—চুপ করো—চুপ করো।

ন'কড়ি—ছোটলোকের অত তেজ ভাল নয় নটবর ও থাকবে না—

যহুপতি—খবদার বলুচি—তোমায় আজ মেরেই ফেলবো—

(ধাঁ করিয়া যহুপতি ন'কড়ির রগে একখানা ইট ছুড়িয়া
মারিল, ন'কড়ি পড়িয়া গেল।)

নটবর—একি করলে যহু, মানুষটাকে খুন করলে ?

নিধুর প্রবেশ।

নিধু—সোণারগাঁয়ে আগুন ধরে গেলো। ধূ-ধূ করে জলুচে চিতা।

সব পুড়ে যাবে—পালিয়ে যা—পালিয়ে যা তুই, তোকে ওরা জেলে
ধরে নিয়ে যাবে পালিয়ে যা—।

(মূঢ় যহুকে ঠেলিয়া পাঠাইয়া দিল নিধু—পটক্ষেপণ)।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নটবরের বাড়ী। নটবর ও বসির মিঞাতে কথা হচ্ছিল।

তখন রাত্রি—বাহিরে ঘন ছুঁয়োগ।

নটবর—নাও বুটী বুটী—বুটী, এবারে বুটীর ঠালা সামলাও। সাতদিন

ধরে এমন বুটীও ত কখনও দেখিনি। লোকে যে পচে মরবে
মিঞা!

বসির—আম্নার খেল মোড়ল, সবই আম্নার খেল...। তাহ'লে কি বল, খানিকটা জমি বেচি ? হাল গরু ত সব বেচে খেয়েচি, আবার ত সব করতে হবে, নইলে পোষের মধ্যে নতুন ধান নাবাতে পারবো কেনো ?

(একটা ছিন্ন ছাতা মাথায় ও ভূষাপড়া ভাঙা হারিকেন হাতে
হরিচরণের প্রবেশ)।

হরিচরণ—বাপ্‌রে—বাপ্‌রে—বাপ ! একেবারে আকাশ ছেঁদা হয়ে বৃষ্টি হচ্ছে দেখ'চি ; আমার তো ভাল বোধ হচ্ছে না মোড়ল। সোনা নদীর এম্নি গতির হয়েছে—রাগে ফুলে ফুলে উঠ'চে জল, পুরোণো বোধ বোধ হয় রাখতি পারবে না—

নটবর—বল কি হরিচরণ, এ খবর তুমি পেল কোথা ?

হরিচরণ—রথতলার মোড়ে আস'তি আস'তি দেখি দূর থেকে সোঁ সোঁ করে শব্দ আসছে। একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি বালিয়াড়ির চর ভেঙে ভেসে কোথায় তলিয়ে গেছে—সোণা নদী ক্ষেপে ছুটেছে বড় গাঙের দিক থেকে—

বসির—আজ রাতে সাবধান থেকো মোড়ল।

নটবর—এই দুর্ঘ্যোগের রাতে কোন্ সাহসে তুমি বাড়ীর বার হয়ে এলে হরিচরণ ?

হরিচরণ—এসেচি কি আর সাথে ? ঘরে নেই একমুঠো চাল। কাল থেকে গুটি গুজ্ব না খেয়ে আছে।

(হরিচরণ বস্ত্রাস্তর হইতে একখানি কাঁসি কল্পিত হাতে
বার করিয়া ধরিল)

হরিচরণ—এইটে রেখে দু মূঠো চাল তোমায় দিতেই হবে মোড়ল, নইলে কচিগুলো শুকিয়ে মরে যাবে—বাঁচবে না.....।

নটবর—আমার কাছে তুমি কাসি বাধা দিতে এসেছ হরিচরণ ?
থাকলে আমি তোমায় ওম্নিতেই দিতুম। এক মুটো বীজ ধানও
রাখিনি—

(হঠাৎ বাহিরে হট্টগোল চীৎকার শোনা গেল—“বাধ
ভেঙেচে বাধ ভেঙেচে” “হডপা—হডপা”। “সামাল সামাল কেউ
বেরিও না”—চীৎকার ডাকাডাকি ছুটাছুটিতে অন্ধকার ষ্টেজটা
মুখরিত হইয়া উঠিল।)

[বসির, নটবর ও হরিচরণের দ্রুত প্রস্থান।

নেপথ্যে—“যেও না—যেও না ওদিকে”—ওগো আমার ছেলে ?—আমার
ছেলে কোথা ?—“মা—মা—মাগো—!” “দাছ—দাছ………….”
“নীলু নীলু—নীলু !!!” “খোকন ! খোকন !!” “সোণা !” “ওরে
আমার মানিক রে—’ যা যাঃ ভেসে গেলো—”

(নটবর বাহির হইতে চীৎকার করিয়া কহিল—“মেয়েদের সব
সরিয়ে দাও গাজন তলার মন্দিরের উপর, ভয় নেই—ভয়
নেই ”—কিছুক্ষণ পরে গম্বু স্থির হইলে একজনকে
লইয়া বসির ও নটবরের প্রবেশ।)

নটবর—এখনও একটু একটু শ্বাস বইচে—দেখত মিঞা !

(বসির হেঁট হইয়া পরীক্ষা করিতে লাগিল। নিধুর প্রবেশ)

নিধু—নটবর ! হারিয়ে গেছে আমার লাঠিখানা হারিয়ে গেছে নটবর—

নটবর—জ্যাঠা—জ্যাঠা !!

নিধু—আমার শ্রীকৃষ্ণ জেলে—আমার নীলকণ্ঠ সোণা নদীর তলায়
তলিয়ে গেল। ধরতে পারলুম না এই হাতে। সে কেঁদে উঠে

বল্লে—“দাছ—দাছ”; বল্লুম দাঁড়া ভাই। আমি রইলুম—সে
তলিয়ে গেলো। (নিধু ডুক্‌রিয়া কাঁদিয়া উঠিল)

ঐ শোন নটবর কে কাঁদছে না ? দাছ দাছ—দাঁড়া ভাই—
(নিধু অগ্রসর হইল)

নটবর—জ্যাঠা আর এগিয়ো না——এগিয়ো না——হড়পা——বাধ
ভেঙেছে—

(নিধুকে চাপিয়া ধরিল)

নিধু—ছেড়ে দে, আমার ছেড়ে দে, আমার লাঠিখানা হারিয়ে গেছে—
নীলকণ্ঠ আমার তলিয়ে গেছে সোণা নদীর তলায়……। নীলু
ফিরে আয়—ফিরে আয়—ফিরে আয়……।

(ধীরে ধীরে পর্দা নামিয়া আসিল)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পথ । গ্রামছাড়া গৃহহারা অসহায় নর-নারী
পথে বাহির হইয়াছে ।

নটবর—কই হে পণ্ডিত তোমরা নড়ে চড়ে এসো—বেলা যে গড়িয়ে
এলো । রোদ্দুর উঠে খাঁ খাঁ করচে যে—

(বুদ্ধ রুগ্ন পণ্ডিত লাঠি ভর দিয়া প্রবেশ করিল
একজনের হাত ধরিয়া ।)

পণ্ডিত—আর যে পারিনে ভাই নটবর, আর যে পারিনে । তোমরা
না হয় এগিয়ে যাও, আমি এখানে একটু বিশ্রাম করি ।

নটবর—আর একটু ভাই আর একটু । তারপর আমরা ঐ নদীটার
ধারে গিয়ে বিশ্রাম করবো । একি ! তোমার গা যে পুড়ে যাচ্ছে
পণ্ডিত দেখ দেখি... । এত জ্বর হয়েছে, কই আমাকে ত তুমি
বলনি !

পণ্ডিত—(অশ্রুসিক্তকণ্ঠে) কত আর বলব নটবর, নিজের তায়ের
চেয়ে বেশী যত্ন করে তুমি আমায় নিয়ে আসছ সেই কতদূ—র
থেকে ! আর কত বলব ?

নটবর—ওহে বসির...হরিচরণ, তোমরা এস তাড়াতাড়ি... ।

পণ্ডিত—আমায় এইখানেই একটু বিশ্রাম করতে দাও নটবর ! তোমরা
এগিয়ে যাও ।

নটবর—আচ্ছা আচ্ছা ভাই হবে—

(বসির মিঞার প্রবেশ) ;

বসির—মোড়ল রহমানের মা বমি করছে কেবল। রাস্তার মাঝে
 ঝুয়ে পড়ল বেবাক। হরিচরণের স্ত্রীরও খুব জ্বর নড়তে পারছে
 না।

নটবর—কি আশ্চর্য্য, মেয়েদের রেখে এলে কোথা? কে আছে
 সেখানে? এ্যই দেখ, চল চল...

(উভয়ের প্রস্থান। একটা ছেলে কাহার বাগান হইতে
 একছড়া কলা চুরি করিয়া খাইতেছিল, তাহার
 বাপ আসিয়া তাকে ধরিল)

বাপ—এই হতচ্ছাড়া ছেলে কলা কোথায় পেলে? কার বাগান থেকে
 চুরি করেছিস?

ছেলো—বেশ করেছি চুরি করেছি, তোমার গাছ?

(ছেলো কলা খাইতে লাগিল)।

বাপ—কার সর্ব্বনাশ করেছিস বল—বল শীগ্গির।

ছেলো—আহা আমি বলে দিই তুমি যাও অমনি, সেখানে আর এক ছড়া
 আছে বলে!

বাপ—দে—দে ছোটো—

ছেলো—ইস্! আমি বলে দু' দিন খাইনি কিস্‌সু। নিজে ত কাল এক
 কাড়ি আমড়া গিলে, আমায় দিয়েছিলে?

বাপ—সবগুলো খাসনে বল্‌চি ছেলো—

ছেলো—বেশ করব খাব, তোমার কলা? আমি চুরি করেছি আমার
 কলা—

বাপ—তবে রে হতচ্ছাড়া...।

(বাপ তাহার ছেলের হাত হইতে কলা কাড়িয়া টপ করিয়া

খাইয়া ফেলিল। ছেলের কাঁদিয়া উঠিল এবং

তাহা বাপকে আঁচড়াইয়া কামড়াইয়া

অস্থির করিয়া তুলিল)

বাপ—এই—এই হলো—ভালো হবে না বল্‌চি মাইরী—ভাল হবে
না...

[উভয়ের প্রস্থান।

(নটবর ও বসিরের প্রবেশ)।

নটবর—তাইত ভাই কি করা যায় বলত ? সহরের পথ যে এখনও
অনেক বাকি।

(ক্রমশঃ রত বহমানের প্রবেশ)।

রহমান—মোড়ল আমার মায়ের কি হবে ? আমার মা যে ভিটে
ছেড়ে আস্তে চায়নি—

নটবর—চুপ করো রহমান, উপায় একটা যা হোক করতে ত হবেই
ভাই।

রহমান—আল্লা ! তুমি ত জান, মা'র তরে পরবার একখানা কাপড়
ছিলো না, খাবার তরে দু'মুঠো চাল ছিলো না তাই তো ভিটে
ছেড়ে আজ পথে এসেছি...

[কাঁদিতে কাঁদিতে রহমানের প্রস্থান।

বসির—যে দিন সকাল বেলা গাঁ হতি বার হলাম সব ভিটে মাটা
ছেড়ে, ওর মার সে কি কান্না ! সে তুমি দেখনি মোড়ল, দেখলি
পরে পাথরের বুকেও রোদন জাগে।

নটবর—রোদন আমার বুকেও কম জাগেনি বসির.....তোমার বুকেও
কম জাগেনি, আমরা বড় গাছ তাই বড় ঝড় আমাদেরই বুক
পেতে সহঁতে হবে যে ভাই ।

বসির—(আপন মনে) নিজের ভিটে ছিলো, গোলা ভরা ধান, জমি
জমা, হাল, গরু, ছেলে, মেয়ে সবই তো ছিলো.....কোথায়
গেলো ?

(হাত বাঁধা অবস্থায় নিধুর প্রবেশ) ।

নিধু—ফুঃ—ফুঃ—সব উড়ে গেলো এক ফুয়ে । আলাদীনের পিঙ্গীমের
মত নিবে গেলো । তোমার—আমার সকলের ভিটে অন্ধকার,
সেখানে আর পিঙ্গীম জ্বলবে না...চেরাগ জ্বলে কেউ ঘণ্টা কাঁসর
বাজাবে না.....এঁয়া ! আমার লাঠি ! নটবর আমার লাঠিখানা
হারিয়ে গেছে—আমার নীলকণ্ঠ বালীয়াড়ির সঙ্গে সোণানদীর
তলায় তলিয়ে গেছে.....নীলু—আমার দাছ ভাই.....।

[নিধুর প্রস্থান ।

(পণ্ডিত হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল) ।

পণ্ডিত—নটবর ! আমরা জিতেছি, আমরা জিতেছি, ওরে ঢাকে কাঠি
দে । এবার গাজন গাওয়া হবে.....কত আলো.....কত
বাজি.....কে রহমান ? যত্ন ? হবিব ? হরিচরণ ?

নটবর—পণ্ডিত, পণ্ডিত আমি, আমি নটবর—

পণ্ডিত—নটবর ! ওঃ তুমি ! মনে পড়ে নটবর ছেলেবেলায় একদিন
তোমায় আমি পাঠশালে কান মুলে দিয়েছিলুম ?

বসির—শুয়ে পড় পণ্ডিত, বেবাক শুয়ে পড়, তোমার যে ভারি ব্যামো
হয়েছে—

পণ্ডিত—আমায় রেখে তোমরা এগিয়ে যাও, আমি একটু বিশ্রাম করি...

(পতন ও মৃত্যু)

নটবর—পণ্ডিত ! পণ্ডিত !! বসির পণ্ডিত আর নেই—

বসির—নেই ! জল জ্যান্তো মানুষটা নেই । একেবারে উড়ে গেলো !

(মিথুর প্রবেশ)

নিধু—আমার নীলুও নেই—পণ্ডিতও নেই । কেউ—থাকবে না,—
সোণা গাঁয়ের পোড়া ছাই তোদের সকলের গায়ে মাখা আছে
যে...সব মরবে—সব মরবে—কেউ থাকবেনা.....হাঃ হাঃ
হাঃ হাঃ..... ।

(অট্ট হাস্য করিতে করিতে নিধুর প্রস্থান ।

[পটক্ষেপন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মহানগরীর রাজপথ ।

বসির—কে কোথায় ছড়িয়ে পড়লো রহমান, তার তো ঠিক পেলাম না কিছু । কাল রাতের অন্ধকারে যারা ছিলো আজ দিনমানের আলোয় কে কোথায় চলি গেলো ।

রহমান—ওনেচি কোন ময়দানে নাকি ডাবু করে থিচুড়ি বিলি করচে মিনি পয়সায়, সেথায় যাতি পারো । এত বড় কোলকেতা সহর এত বড় অল্ল লয়, কোথায় কারে ঝঞ্জে বেড়াই ? যাক যে গেছে সে চুলোয় গেচে ।

বসির—সেই ত কথা, মান সম্মেলের বালাই ত কবেই গেচে। হু মুটে

পেটে খাতি পাবার তরে কে যে কোথায় ছিটকে পড়ল—

রহমান—ইয়ারে মোডল গেল কোথা ? তাকে দেখছি না যে—

বসির—তার তো সকাল হতি খুব জ্বর। সে গেচে কোথায় কোন

বিষে বাড়ীতে যদি কিছু আনুতি পারে...

(একজন খবরের কাগজওয়ালার প্রবেশ)

কাগজওয়ালা—গরম খবর। জার্মানী ৩৫ মাইল এগিয়েচে। জাপানী

নতুন করে চীনে সৈন্য চালান করচে। জোর লড়াই। চালের

দর ৪০ টাকা।

রহমান—ওহে মুকুন্নি শোন শোন। আচ্ছা লড়াইটা কবে মিটবে

বলুতি পার ?

কাগজওয়ালা—সে খোঁজে তোমার দরকার কি হে ?

রহমান—চট্‌ছো কেন মুকুন্নি ?

কাগজওয়ালা—বলি কিন্বে কাগজ ? যত সব ভিকিরীর কাণ্ড—হু...

[ব্যঙ্গভরে কাগজওয়ালার প্রস্থান।]

(রহমান তাহার প্রতি ঘূষি তুলিল। বসির তাহার

হাত ধরিয়া কহিল)

বসির—ছিঃ, রাগ করিস্ না রহমান, বল্লেই বা ভিকিরী, আমরা তো

তা লইরে—

রহমান—দেখ চাচা কোলকেতার লোকগুলানের কথাবার্তাগুলান বড়

ট্যারা ব্যাকা। খাম্কা গাল পাড়ে কেন বলতো ? কি বা

বলেচি আমি ওদের ?

এমন সময় রাস্তা দিয়া “ধর্মতলা সেবা সমিতি” ছুর্ভিকের গান

গাহিতে গাহিতে ও ভিক্ষা করিতে করিতে চলিয়া গেল—

“—শোন ওরে ও সহরবাসী

শোন ক্ষুধিতের হাহাকার—

দেশবাসী না এগিয়ে এলে

দেশ বাঁচানো বিষম ভার ॥

ক্ষুধার জ্বালায় পাগল হয়ে

মা বেচে দেয় ছেলে মেয়ে—

শেষ সম্বল ইজ্জত বেচে জোটেনা

ক্ষুধার আহার…… ॥”

(গান শেষ হইলে নিধুর প্রবেশ)

নিধু—ওরা গান বেঁধেচে, ছড়া বেঁধেচে, আমাদের সোণাগায়ের
পলি মাটিতে কেন আগুণ ধরে গোলো সে হিসেব কেউ করলে
না……। আমার হাত দুটো একবার খুলে দিতে পারিস্ ?
আমার কেমন খুন করতে ইচ্ছে করচে……খুন……।

রহমান—চাচা যে ! তুমি আবার কোথা থেকে এলে ? এ্যাঙ্গিন ছিলে
কোথা ?

নিধু—এ্যা—সে অনেক দূর……চুকতে দিলে না, জেলের ফটক
থেকে তাড়িয়ে দিলে। তোরা আমার হাতটা খুলে দিতে
পারিস ? আমার কেমন খুন করতে ইচ্ছে হচ্ছে……হা :
হা :……হি : হি : হি :।

বসির—পাগলামো করো না খুড়ো চুপ করে বসো, দেখুচো মোড়ে
মোড়ে চৌকিদার ?

নিধু—তোরা খাবি কিছু ? নে নে আমার ঝোলাতে আছে, লুচি
তরকারী মেটাই……তোরা খা—খা……। (রহমান ঝোলায় মধ্যে
হাত পুরিয়া দিয়া লুচি ইত্যাদি বাহির করিয়া লোভান্বিত হইয়া

দেখিতে দেখিতে ক্ষুণ্ণীভূতের মত খাইতে লাগিল। বসিরও তদ্রূপ করিতে লাগিল।

নিধু—মস্ত বড় বাড়ী। কত আলো, কত বড় ভোজ। লুচি যেটাই ছড়াছড়ি। শানাই বাজচে পোঁ—পোঁ—পোঁ……ও—ও……
 হি হি……নীলুর জেছে কুড়িয়ে এনেচি। খা খা তোরাই খা। আমার হাত দুটো খুলে দিবি ত?—হে ভগবান! হে বিচারক! আমাদের হাতের বাঁধন কি কোন দিন খুলবে না? এই কি তোমার বিচার?

[নিধুর প্রস্থান।

বসির—চল্ চল্ ঐ কলটা থেকে পানি খেয়ে আসি।

উভয়ের প্রস্থান।

(একজন ভদ্রলোক একটা ব্যাগে করিয়া চাউল লইয়া

যাইতেছিল একজন গুণ্ডা তাহাকে ধরিল)

গুণ্ডা—আরে মশায় গুলুগ গুলুগ—এ চাল আপনি পালেন কোথা থিকে ?

ভদ্রলোক—দোকান থেকে কিনে এনেছি বাবা।

গুণ্ডা—হঁ—ব্রাহ্মণ মারকেটীং, করেচেন! সাচ্চা বলুন—চলুন আপনাকে পুলিশে যেতে হবে।

ভদ্রলোক—ছেড়ে দাও বাবা, এই নাও একটা টাকা দিচ্ছি বাবা, পান খেও ভূমি, ছেলেদের মিষ্টি কিনে দিও……।

গুণ্ডা—রাখেন মশায় আপনার টাকা। টাকা কি দেখাচ্ছেন? টাকার কি দাম আছে? এই নিন কটা নোট নিবেন আপনি, (নোট বাহির করিয়া) ঐ কাগজ দিয়ে কি পেট ভরবে?

ভদ্রলোক—গরীব বাবা, ছেলে পুলে পরিবার উপোস করে আছে—

গুণ্ডা—আর আমার পরিবার দুধ ভাত খাচ্ছে না? চলুন পুলিশে
ছাড়ুন চাল—পুলিশ—পুলিশ ! (চাল ছাড়িয়া ভীত হইয়া তদ্র-
লোকটী দ্রুত প্রস্থান করিল। আর একজন গুণ্ডা অপর দিক
হইতে প্রবেশ করিল)

গুণ্ডা—হাঃ হাঃ যা শালা খুব দাঁও মারা গেছে—

২য় গুণ্ডা—দেখি কতগুলো পেলি ?

গুণ্ডা—যা শালা যা তোকে দেখতে হবে না।

(অপরের মাথায় চাঁটি মারিল)

২য় গুণ্ডা—আমায় ছুটো দে মাইরী যাঃ এই—এই……।

গুণ্ডা—তোর বাবার চাল ? (লাথি মারিয়া ফেলিয়া দিল অপর
লোকটীকে)

নেহি মিলে গা—কতি নেহি—।

(প্রথম গুণ্ডা যাইতে উদ্ভত হইলে ২য় গুণ্ডা উঠিয়া কোমর হইতে
ছোরা বাহির করিয়া উহার ঘাড়ে বসাইয়া দিল। কাতর আর্তনাদ
করিয়া প্রথম গুণ্ডা পড়িয়া গেল। ২য় গুণ্ডা চারিদিক চাহিতে
চাহিতে সেই চালের থলেটী লইয়া দ্রুত প্রস্থান করিল। মঞ্চের
সমস্ত আলো নিভিয়া গেল, আলো জ্বলিলে দেখা গেল ক্রীণ
পড়িয়া গিয়াছে।)

তৃতীয় দৃশ্য

(রেশনের দোকানের সম্মুখে জনতা ; লাইনে ঠেলা ঠেলি মারামারি
কথা কাটাকাটি প্রভৃতি চীৎকার চলিতেছিল। একটা চাপা 'চাল
চাল' শব্দ শোনা যাইতেছিল)

বিপিন—এই ঠেলচিস্ কেনো ?

যোগীন—কই ঠেলুচি !

উপেন—চুপ করে দাড়াও সব সময় হলেই পাবে। ঠেলা ঠেলি করলেই কি চাল পাওয়া যাবে ?

বিপিন—এই ছোকরা পেছন দিক থেকে এগিয়ে যাচ্ছ কেন হে ?

লাইন বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিল।

মধু—সন্ধ্যা হয়ে আসছে বাড়ী যাব না ? বাড়ী কত দূর, তাই বোনেরা তাকিয়ে আছে আমি গেলে তবে রান্না হবে।

যোগীন—মারব এক চড়, আমরা বলে কতক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে আছি—

মধু—স্কুলের ছুটি হ'ল চারটের সময় সেই থেকেই ত আমি দাঁড়িয়ে আছি। তোমরা সকালে নিতে পার না ?

বিপিন—থাম্ থাম্ ডে'পো ছোড়া, তোর চোদ পুরুষের চাকর নাকি ?
—বেরো—।

মধু—গালাগাল দিচ্ছ কেন ?

যোগীন—যা বেরো পুলিশে নালিশ করগে যা। (মধুকে লাইন হইতে ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিল)

মধু—কেন তুমি আমায় লাইনের বার করে দেবে ? বারে—

(মধু কাঁদিয়া ফেলিল)

উপেন—বেশ করবে—দূর হয়ে যা...

(ছেলেটা পড়িয়া যাওয়া বই খাতা ও কণ্টোলের ব্যাগটা লইয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল। একটু পরেই ভিতর হইতে মোটরের হর্ণ ও “চাপা পড়েচে চাপা পড়েচে” শব্দ শোনা গেল। নটবর রক্তাক্ত মধুকে লইয়া প্রবেশ করিল)

নটবর—একটু জল, একটু জল আনুন না কেউ আপনারা।

উপেন—ছেলেটাকে পিষে মেরেছে গো !

যোগীন—কার ছেলে হে তোমার ? বড় বদ ছেলে তো !

নটবর—আঃ, ভীড় ছাড়ুন আপনারা । একটু জল এনে দিন দেখি—

বিপিন—বলি তোমার ছেলে ?

নটবর—না, আমার ছেলে নয়, আমার কেউ নয় । আপনারা ভীড় ছাড়ুন ।

যোগীন—সরে এস হে উপেন, পুলিশের হাতে আবার নাকানি চোবানি খেতে হবে :

উপেন—ঐ দেখ হে—ঐ দূরে জলের কল দেখা যাচ্ছে, যাও বাপু—
এখানে আর হাঙ্গামা ক'র না ।

[মধুকে লইয়া নটবরের প্রস্থান ।

বিপিন—আহা ! হু'মুঠো চালের জেছ মৃত্যুকে মাথায় করে এনেছিলো
ছোকরা—। কই হে হোল ? দাঁও না, অনেকক্ষণ যে দাঁড়িয়ে আছি ।

(এমন সময় দোকানদার মাডোয়ারী শেঠজীর
সহিত কথা বলিতে বলিতে বাহির হইয়া
আসিল । মাডোয়ারীটী বহুদিন বাংলায়
থাকিয়া বু বু হইয়া উঠিয়াছে । চোরা-
কারবারীতে হু'পয়সা করিয়া লইয়াছে)

দোকানদার—যাও সব, আজ টাইম হয়ে গেছে, আজ আর চাল
পাওয়া যাবে না, যাও ।

যোগীন—চাল পাওয়া যাবে না ! অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে আছি যে
মশাই—।

উপেন—না দিলে চলবে না মশাই—।

(জনতা 'চাল চাল' করিয়া হুলা করিয়া
উঠিল) ।

দোকানদার—আঃ, গোল ক'র না, আমি কি করব, চাল ফুরিয়ে
গেছে—নেই, কাল এস দেখা যাবে—যাও।

(জনতা পুনরায় হুলা করিয়া উঠিল)

দোকানদার—এই রাম সিং—

(রাম সিংএর প্রবেশ)

রাম সিং—এই ভাগো, হুলা করে মৎ, আবি নেই হোগা—ভাগো।

(রাম সিং ঠেলিয়া জনতাকে সরাইয়া দিল।)

শেঠজী—বহৎ খারাপ কাম আছে বাবুজি—

দোকানদার—হ্যাঁ, আর জন্মে পাপ করে ছিলুম—তাই এই জন্মে

ভিকিরী ভোজন করাতে করাতে প্রাণ গেল মশাই। (চুপি চুপি)

সত্যি কথা বলতে কি (ঘুষের ইঙ্গিত করিল) এই দিয়ে

আর খেটে খুটে কিছু থাকে না।

শেঠজী—দেখেন নোগীবাবু, হামার বাতঠো ভুলবেক না কিন্তু।

কুছু না হয় আপনাকে ধরিয়ে দোব, সওয়া হু'মণ চাল হামাকে

বার করিয়ে দিতেই হোবে।

দোকানদার—কিন্তু আমার কথাটাও মনে থাকে যেন। আসুচে

মাসে মেয়ের বিয়ে, পাঁচ হু'শো লোকের আয়োজন করতে

হবে। সেই সময় যেন...

শেঠজী—(ধূর্তের মত খ্যা খ্যা করিয়া হাসিয়া) সে কি কথা

বোলুচেন বাবুজি—সে কি কথা বোলুচেন, রূপেয়ার জন্তে চিমন্লাল

ডরাবে না, এক পাই ভি মারে গা নেহি। হামার দিকে একটু

আপনি মেহেরবানি কোরেন।

দোকানদার—আচ্ছা আচ্ছা সে হবেখ'ন—তার জন্তে ভাব'না

নেই।

শেঠজি—রাম রাম বাবুজি। ব্ল্যাক আউটে সড়ক আন্ধার হোয়ে আছে।

দোকানদার—হ্যাঁ, সে আর বলবেন না শেঠজি, কর্তারা করবার মধ্যে ঐ টুকুই করেছে। রাম রাম—নমস্কার।

শেঠজি—নোমস্কার নোমস্কার—

(শেঠজীর প্রস্থান। উপেনের প্রবেশ)।

উপেন—দেখুন মশাই, গুন্ডুন—চাল আছে ?

দোকানদার—না। চাল নেই। (প্রস্থানোত্তর)

উপেন—মানে ইয়ে, আমি কিছু বেশী করেই দোব। বেশী নয়—আধ মণটাক হ'লেই হবে।

দোকানদার—আমরা মশাই খুঁচরো ব্ল্যাক মারকেটিং করিনে। যান যান, হবে না। ওরে হারু, দোকান বন্ধ করে গুছিয়ে নে। তোরা সব বাড়ী যা।

(প্রস্থান)।

(ষ্টেজ আব্‌ছা অন্ধকার হইলে নিধুর প্রবেশ তার হাত ছুটি খোলা ।)

নিধু—(ফিস্ ফিস্ করিয়া) এত বড় রাজ্যিটা কি ঘুমিয়ে পড়ল ? হু'দিন ধরে একটু ফ্যান, হু'মুঠো ভাতের জন্তে দরজায় দরজায় ঘুরলুম ; এরা কি মানুষকে না খেতে দিয়ে মারবে ?

(রাস্তার পাশের ডাষ্টবিন হইতে নিধু খাঙ্গ খুঁজিয়া খাইতে লাগিল। এমন সময় ব্যাগ হাতে দোকানদারের প্রবেশ। ছুটীয়া নিধু তাহার গলা টাপিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিল)

দোকানদার—কে ?

নিধু—তোমার বোলায় খাবার আছে ? আমার কেমন খুন ক'রে
থেতে ইচ্ছে হ'চ্ছে—দু'দিন খাইনি কিনা—

(দোকানদার কাতর আর্তনাদ করিয়া
উঠিল । নিধু বোলা হইতে টাকার পুঁটলী
বাহির করিল । দেখিতে দেখিতে সে হিংস্র
হইয়া উঠিল)

নিধু—খাবার নয়—খাবার নয় ! টাকা !

(টাকাগুলিকে বুকে করিয়া সে চীৎকার
করিয়া উঠিল ।)

ওরে নটবর—ওরে বসির—রহমান—হবিব—মনসুর—যহু—কুড়িয়ে নে
কুড়িয়ে নে ।

(পাগলের মত নিধু অট্টহাস্য করিয়া টাকা
ছড়াইতে লাগিল । হৈ হৈ করিয়া ৫৭
জন লোক আসিয়া পড়িল ।)

১ম ব্যক্তি—খুন করেছে ধর ধর—

নিধু—আমি খুন করেছি । আমায় জেলে নিয়ে চলো তোমরা ।
সেখানে আমার শ্রীকৃষ্ণ আছে । হে ভগবান, হে বিচারক... ।
না—না !! নেই—তুমি নেই, তুমি নেই—সব মিথ্যে—
তুমি নেই ।

(জনতা নানা প্রকার গোলমাল করিতে লাগিল ।)

২য় ব্যক্তি—নাঃ, ধড়ে প্রাণ নেই—

১ম ব্যক্তি—পুলিশ ডাক না—পাগল—পাগল...

ওয় ব্যক্তি—ধরে পুলিশেই নিয়ে চলনা—

নিধু—পাগল ! আমি পাগল !! কোন দিন কি তোমাদের শ্রীকণ্ঠ,
নীলকণ্ঠ ছিল না ?...কেন...কেন আমি পাগল ?

(ভীড় ঠেলিয়া নটবরের প্রবেশ)।

নটবর—জ্যাঠা !

নিধু—কে নটবর ?.....ওরে আমার নীলকণ্ঠ যে বালীয়াড়ির চরে
ডুবে গেলো, তার পলিমাটিতে সবুজ ধানের চারা গাঁজিয়েচে—
সোনা গাঁয়ের সোণার ধান পেকে উঠেচে, দেখতে পাচ্ছিঁসু না ?
উই—উই...যে দূরে, তোরা ফিরে যা, সোনা গাঁ তোদের হাত
ছানিদে ডাকছে.....।

নটবর—জ্যাঠা—জ্যাঠা—!!

নিধু—আমার শ্রীকণ্ঠ, আমার নীলকণ্ঠ মাহুষের ভীড়ে হারিয়ে
গেলো, আমি তাদেরই খুঁজতে চল্লুম—তোরা গাঁয়ে ফিরে
গিয়ে—গাঁয়ের মাটিতে শস্ত ক'রে লাঙলটাকে চেপে ধরগে যা
নটবর।

যবানকা।

জয়-পরাজয় ।



মোয়েদের নাটীকা ।

শ্রীমান অজিতকুমার চন্দ্র

সুপ্রিয়েষু

কল্যাণীয়,

সজ্জের উৎসবের জন্মে তুমি মেয়েদের একখানা নাটীকা
লিখে দেবার অনুরোধ আমাকে বহুবার করেছিলে। আমি
তাই ছোট্ট নাটীকাখানা রচনা ক'রে তোমার নামেই জড়িয়ে
দিলাম—এটা আমার স্নেহের উপহার মাত্র।

মেয়েদের বাৎসরিক উৎসবে এই নাটীকার অভিনয়
আমাকে মুগ্ধ করেছে, তা'দের উৎসাহ ও তোমার পরিশ্রম
আমার আগামী দিনের নাটীকা রচনার পাথেয় হ'য়ে রইল।

কিশোর সঙ্ঘ, চন্দ্রনগর

মহালয়া—১৩৫২।

}

তোমার কাকা

জয়-পরাজয়—

—চরিত্র—

সীতা—

শ্যামলী—

দীপ্তি—

ইয়া—

অন্তান্ত মেয়েরা ।

সভানেত্রী—জনৈক শিক্ষয়িত্রী—মণ্টু ।

জয়-পরাজয়

প্রথম দৃশ্য

“মুময়ী আদর্শ বালিকা বিদ্যালয়ে”র হলঘর ।

স্বপ্নীন উঠবার কিছুক্ষণ পরে টং-টং করিয়া ঘণ্টা বাজিয়া মেয়েদের
স্কুলের টিফিন ঘোষণা করিল । হুড় হুড় করিয়া কলোচ্ছ্বাসে
মেয়েরা মঞ্চ দিয়া যাতায়াত করিল । কাহারও হাতে
স্ক্রীপীং-রোপ—কাহারও হাতে টিফিন কেরিয়ার
ইত্যাদি । ছোট একটা মেয়ে স্ক্রীপীং
করিতে করিতে চলিয়া গেল । পরে
আরও চার পাঁচটি মেয়ে
ত কাঁ ত কিঁ ক রি তে
ক রি তে প্র বেষ
ক রি ল ।

রমা—না ভাই, আজ আবার নতুন ক’র খেলতে হবে—এস পড়াই-
“আইকম বাইকম তাড়াতুড়ি
যত্ন মাষ্টারের খড়ের বাড়ী—
বৃষ্টি পড়ে ঝমা ঝম্
পা পিছলে আলুর দম……।”

জয়া—তুমি চোর—

জয়া—রোজ রোজ আমি চোর হ’তে পারব না—

লতা—বারে, পড়িয়ে হোল ত !

জয়া—আমি ত ভাই কাল চোর হলাম—

মীরা—খেলবে ত খেল ভাই—

জয়া—আচ্ছা নাও—

শাস্তি—সাত চোরে কিন্তু কানামাছি দিতে হ'বে। নাও চোখ বোজ—

রমা—কটা আঙ্গুল নড়ছে ?

জয়া—পাঁচটা

লতা—চল চল.....

(নমিতা চোখ বুজিয়া দাঁড়াইল,কলোচ্ছ্বাসে
দ্রুত মেয়েগুলির প্রস্থান। শ্রামলীর বই
পড়িতে পড়িতে প্রবেশ। জয়ার সহিত
সে ধাক্কা খাইল)।

জয়া—এই কে রে—? (চোখ খুলিয়া) দেখতে পাইনি শ্রামলী দি—

শ্রামলী—দূর বোকা মেয়ে ! কি খেলচিস্—চোর চোর ? ভিতর হইতে
মেয়েদের তীব্র একটা “কু” শব্দ আসিল।

জয়া—ই্যা.....

(জয়া দ্রুত প্রস্থান করিল। শ্রামলী একখানি
বই পড়িতে লাগিল। সীতার প্রবেশ)

সীতা—ওমা ! তুই এখানে বসে ? টাফিন হ'তে আমি তোকে খুঁজে
বেড়াছি—দিন রাত অত পড়া ভাল নয় শ্রামলী, রাখ রাখ—

(বই কাড়িয়া নিল)

শ্রামলী—না ভাই সীতা—ইরার কাছ থেকে আজকের জন্ম চেয়ে
নিয়েছি—কাল ফিরিয়ে দিতেই হবে.....।

সীতা—কি পড়ছিস্ ? ইংরিজি !—কেন তোর বই কি হোল ?

শ্রামলী—আমার হিংরিজি বই ত নেই ভাই—

সীতা—নেই ! আমায় বলিসনি কেন ? আমার কাছে ছু'খানা আছে,
এত কষ্ট ক'রে পড়বার কি দরকার ?

(অনেকগুলি মেয়ে হুড়াহুড়ি করিতে করিতে চলিয়া গেল) ।

শ্রামলী—এবারে স্কুল থেকে বৃত্তি না পেলে মা আর পড়তে দেবে
না বলেছে—।

সীতা—এবারে যা' পড়তে লেগেছিস—আমি আর ফাষ্ট হ'তে পারব
না, এবারে তুই-ই ফাষ্ট হবি । নে-নে এখন চল.....।

(শ্রামলীকে টানিয়া সীতার প্রস্থান) ।

(হুড়াহুড়ি করিতে করিতে মেয়েগুলির পুনঃ প্রবেশ) ।

মীরা—কেমন শান্তি, হও তো এবার কানামাছি—

জয়া—তুই না বলেছিলি সাত চোরে কানামাছি—এইবার ?

শান্তি—আচ্ছা দেখ—তোকেই ধরব ।

(রমা শান্তিকে ক্রমাল দিয়া কানামাছি
করিয়া বাধিয়া দিল । তাহার পর তাহাকে
টানিতে টানিতে ছড়া কাটীতে লাগিল—
“কানা মাছি ভেঁ! ভেঁ! যা'কে পাবি
তাকে ছেঁ ”—.....। কিছুক্ষণ পরে
দীপ্তি ও রেখার প্রবেশ ।)

দীপ্তি—ও সব চাল—চাল, ভাল মেয়ে তাই দেখাচ্ছে, ফাষ্ট হ'বে না
ঘেঁচু হ'বে—।

রেখা—তোমার আর কি ভাই, তোমার বাবা প্রেসিডেন্ট—তোমাকে
কেউ কিছু বলতে পারবে না ।

দীপ্তি—দেখ—সীতার সঙ্গে শ্রামলী অত ঘুরে বেড়ায় কেন বল দেখি ?
 রেখা—ওরা ভাল ভাল মেয়ে, ফাষ্ট—সেকেণ্ড হয়, ওদের কথা
 আলাদা—

দীপ্তি—শ্রামলীটা কি ঘুঘু দেখেচিস্ ? নিশ্চয়ই সীতার কাছ থেকে
 কিছু বাগাবার চেষ্টাতে ঘুরচে.....।

রেখা—কি রকম ক’রে স্কুলে আসে দেখিচিস্ ?

দীপ্তি—ঠিক কাঠ কুড়ুনী—

(দ্রুত সীতার প্রবেশ, সে তীব্র কণ্ঠে কহিল—) ।

সীতা—কে কাঠ কুড়ুনী দীপ্তি ?

দীপ্তি—কে আবার—তোমার বন্ধু শ্রামলী ।

সীতা—কাঠ কুড়ুনী হোক—তা’ ব’লে তোমার মত বছর বছর অঙ্কে
 গোল্লা পায় না—

দীপ্তি—আচ্ছা আচ্ছা—ওতেই ফেটে পড়চিস্ ! চলে আয় রেখা চলে
 আয়...

(দীপ্তী ও রেখার প্রস্থান । একটা চাঁদা
 তুলিবার বাস্ক হাতে ইরার প্রবেশ) ।

ইরা—এই যে ভাই সীতা—“রবীন্দ্র স্মৃতি রক্ষা সমিতির” চাঁদাটা আজ
 এনেছ ?

সীতা—এনেছি ভাই, পয়সাটা আমার ব্যাগে আছে—তুই ক্লাশে
 নিস্ কেমন ?

(শ্রামলীর প্রবেশ) ।

ইরা—শ্রামলী, তুমি কিছু চাঁদা দেবে না ?

শ্রামলী—টান্দা ? নিশ্চয় দোব, এখন ত আমি দিতে পারব না ভাই,
আমি ইংরাজি মাসের দোসরা তারিখে দোব।

ইরা—আচ্ছা।

(ইরার প্রস্থান)।

সীতা—কিরে, তোর মুখটা শুকনো কেন শ্রামলী ?

শ্রামলী—তুই দীপ্তিকে কি বলেছিস্ ? সবিতাদির কাছে ও নালিশ
করছিলো তোব নামে ?

সীতা—বেশ করেছি বলেছি—ওঃ, দীপ্তিকে ভয় নাকি ?

(এমন সময় ঢং ঢং করিয়া টাফিন শেষ হইবার ঘণ্টা পড়িল)।

শ্রামলী—কি দরকার ভাই ?

সীতা—চল্ চল্ ক্লাসে চল—যা' হ'বার ভাই হ'বে।

(উভয়ের প্রস্থানোত্ততভাবে—এমন সময় পটক্ষেপণ হইল)।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

(শ্রামলীদের বাড়ীর ঘর। শ্রামলী বসিয়া
বসিয়া একখানি বই মুখস্থ করিতেছে ও
মাঝে মাঝে একখানি কাঁথা শেলাই
করিতেছে। তীব ধমুক হাতে শ্রামলীর
ছোট ভাই মণ্টু আসিয়া প্রবেশ করিল।)

মণ্টু—এই দিদি—

শ্রামলী—কিরে মণ্টু ?

মণ্টু—আবার খুলে গেল যে, বেঁধে দাও না।

শ্রামলী—এখন বিরক্ত ক'রনা ভাই, আমি পড়ছি বে !

মণ্টু—বারে—আজ ত ছুটী—

(দিদির হাত হইতে মণ্টু বই কাড়িয়া লইল)

শ্রামলী—আচ্ছা! মণ্টু, এবার আমি ফাষ্ট হ'লে তুই কি প্রাইজ নিবি বলতো ?

মণ্টু—আমার একটা মস্ত তীর ধনুক কিনে দিতে হ'বে দিদি—

শ্রামলী—আচ্ছা তাই দোব । এখন খেলা করগে ত তাই । লক্ষ্মী ছেলে...

(মণ্টু বই ফিরাইয়া দিয়া কহিল—)

মণ্টু—আগে এটা বেধে দাও—

(শ্রামলী মণ্টুর ধনুকটা বাধিয়া দিল । মণ্টু “হেঁইও” করিয়া একটা তীর ছুঁড়িয়া তীরের পিছনে পিছনে প্রস্থান করিল । শ্রামলী পড়ায় মন দিল । কিছুক্ষণ পরে চুপি চুপি সীতা প্রবেশ করিয়া শ্রামলীর চোখ টিপিয়া ধরিল) ।

শ্রামলী—ঔঃ ! এই কেরে—লাগে ছাড় ছাড়...

সীতা—নাঃ, তুই পাগল হ'য়ে যাবি শ্রামলী—

শ্রামলী—ওমা ! সীতা যে, আয় ভাই আয়—বোস বোস.....বাংলাটা একটু দেখে নিচ্ছিলাম.....।

সীতা—বাঃ ভাই—বেশ কাঁথাটা করেচিস্ তো । আমার একটা নক্সা ক'রে দিবি ? তাই তুই সেলাই-ড্রয়িংএ ফাষ্ট হোস্—এবারে ফাষ্ট প্লেস তোর বাঁধা.....

শ্রামলী—এবারে আর হ'বে না, অর্কেক বই নেই, অফিস থেকে বাবা কাগজ পেতেন—তাও বন্ধ করে দিয়েচে, আমারও লেখা পড়া এইখানেই শেষ ।

সীতা—আচ্ছা শ্রামলী, বৃত্তি না পেলে সত্যিই তোর পড়া হ'বে না ?

শ্রামলী—না, বাবা যদিও রাজি হ'ন—মা কিছুতেই রাজি হ'বেন না ।

সীতা—দেখ্ শ্রামলী, আমি একটা মতলব ঠিক করেছি।

শ্রামলী—কি ভাই—বল না ?

সীতা—আচ্ছা শোন, দেখ—

(সীতা শ্রামলীর কাণে কাণে কি বলিল)।

শ্রামলী—এত আমার ত কিছু হ'বে না বরং তোরাই লাভ হ'বে—
বুঝেছিস্ ?

(মণ্টু একটি ছোট বল লইয়া লাফাইতে লাফাইতে
প্রবেশ করিল এবং মুখে ছড়া কাটীতে লাগিল—)

মণ্টু— “সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি—
সারাদিন আমি যেন ভাল হয়ে চ'লি।”

শ্রামলী—মণ্টু ! আবার ছুটু মি করছিস্ ?

মণ্টু—মোহনবাগানকে গোল দিচ্ছি—গো-ও-ল !

(বলে স্মৃটি মারিতে মারিতে মণ্টুর প্রস্থান ।
সীতা শ্রামলীকে কহিল—)

সীতা—আজ তা'হ'লে আসি শ্রামলী—আবার একদিন আসব ভাই ।

শ্রামলী—বসনা একটু—এরই মধ্যে যাবি ?

সীতা—কিন্তু যা বল্লুম তাই করা চাই নইলে... ।

(সীতা শ্রামলীকে কীল দেখাইল) ।

শ্রামলী—না না ধেং—তোরা বাঁড়ীতে কি বলবে ?

সীতা—সে আমি বড়দা'কে বলব'খন—তোরা ভাবনা নেই ।

শ্রামলী—বল্লুম ত ভাই—শেষ পর্যন্ত আমার পরীক্ষা দেওয়াই হ'বে
না । অর্ধেক বই নেই... ।

সীতা—আচ্ছা আচ্ছা সে দেখা যাবে'খন—চল এখন কাকীয়ার সঙ্গে
দেখা ক'রে আসি। সেদিনকার নারকোল নাড়ু পাওনা আছে,
ছাড়ছিনা কিছু...চল।

(সীতা শ্রামলীকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান
করিলে—পটক্ষেপণ হইল)।

তৃতীয় দৃশ্য

(মৃগুয়ী আদর্শ বালিকা বিদ্যালয়ের হল ঘর।
স্কুলের প্রাইজ ফুল পাতা দিয়া হল
ঘরটাকে সাজান হইয়াছে। একজন
সভানেত্রী* মাল্য বিভূষিতা হইয়াছেন।
অনেকগুলি মেয়ে ও শিক্ষয়িত্রী এবং বহু
গণ্য-মাচ্ছ অতিথি ও দর্শকগণকে সমাগত
অতিথির স্থান দিয়া পর্দা উঠিল। দর্শকরা
জানিতে পারিলেন না যে তাঁহারাও এই
নাটকে অভিনয় করিতেছেন।)

সভানেত্রী—এবারে কুমারী ইরা ঘোষ মহাকবি রবীন্দ্রনাথের একটি
কবিতা আবৃত্তি ক'রে শোনাবে—

(ইরা উঠিয়া আসিয়া নমস্কার করিয়া
রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা আবৃত্তি
করিল)।

* সভাপতিও হইতে পারেন।

এবারে কুমারী সীতা দত্ত একটি হাসির কবিতা আবৃত্তি ক'রে
আপনাদের শোনাবে—

(সীতা উঠিয়া নমস্কার করিয়া হাত মুখ নাড়িয়া
একটি হাসির কবিতা আবৃত্তি করিল) ।

মেয়েদের সমবেত কণ্ঠ-সঙ্গীতের পর পারিতোষিক বিতরণ করা
হ'বে... ।

(সমবেত মেয়েরা মঞ্চে আসিয়া রবীন্দ্রনাথের
'জনগণ-মন অধিনায়ক'—গানটা গাহিল । গান
শেষ হইলে জনৈক শিক্ষয়িত্রী একখানি কাগজ
হাতে নাম ডাকিতে আসিলেন) ।

জনৈক শিক্ষয়িত্রী—এবারে যাহারা প্রাইজ পা'বে আশি তা'দের নাম
ডাকছি—

“ক—মান” প্রথম—কুমারী জয়া দে ।

দ্বিতীয়—কুমারী সুলতা বসু ।

তৃতীয়—কুমারী প্রতিমা সেন ।

(ক মানে'র ছাত্রীরা একে একে প্রণাম করিয়া
পারিতোষিক লইয়া গেল) ।

“১ম মান” প্রথম—কুমারী মীরা মুখোপাধ্যায় ।

দ্বিতীয়—কুমারী রমা বন্দ্যোপাধ্যায় ।

তৃতীয়—কুমারী রেখা শেঠ ।

১ম মানের ছাত্রীরা পূর্ববৎ পারিতোষিক
লইয়া গেল ।

“২য় মান” প্রথম—কুমারী শ্রামলী চট্টোপাধ্যায় ।

(শ্রামলী আসিয়া দাঁড়াইল এবং প্রণাম করিল) ।

শ্রামলী সম্বন্ধে ছুঁচাৰ কথা বলা প্রয়োজন। এবাৰে নিম্ন শ্ৰেণীয়াৰী
পরীক্ষায় কুমারী শ্রামলী চট্টোপাধ্যায় প্রথম স্থান অধিকার কৰাতে
তাকে স্কুল থেকে “দেব-নাৰায়ণ” বৃত্তি দেওয়া হোল। এখন সে প্রথম
পুরস্কার একখানি রৌপ্য-পদক ও কয়েকখানি বই পা’চ্ছে—

(সভানেত্রী শ্রামলীৰ বুকে পদক বুলাইয়া
দিলেন। শ্রামলী পদকখানি খুলিয়া লইয়া
কহিল)।

শ্রামলী—এ পুরস্কার আমার নয়—

সভানেত্রী—কেন ?

শ্রামলী—(সীতাকে টানিয়া আনিয়া) এ পুরস্কার সীতার।

শিক্ষয়িত্রী—সীতা ত দ্বিতীয় পুরস্কার পা’চ্ছে—

শ্রামলী—না সীতাই ফাষ্ট হয়েছে—

(দৰ্শকগণ মুহু গুঞ্জন করিয়া উঠিল। সভানেত্রী
ধামাইয়া দিলেন)।

সভানেত্রী—আপনারা চুপ করুন। ওকে বলতে দিন। বল তোমার
কি বলবার আছে—

শ্রামলী—যদি আমি বৃত্তি না পাই, তবে আমার আর পড়া হ’বেনা
গুনে আমার বন্ধু সীতা ভাল ক’রে পরীক্ষা দেয়নি। ইচ্ছে ক’রে
ভুল ক’রে উত্তর লিখেছে Examine-এর খাতায়। আর ওর
বইগুলো আমাকে দিয়েছে পড়বার জন্তে আমি যখন যে
বইখানা চেয়েছি...

(সীতা মাথা নিচু করিল। শ্রামলীৰ চক্ষু
জলে ভরিয়া উঠিল—সে কহিল—)

বুজি না পেলে আমার পড়া বন্ধ হ'য়ে যেত—তাই...

(শ্রামলী আর বলিতে পারিল না। দর্শকগণ
হাততালি দিয়া উঠিলেন আনন্দে। সভানেত্রী
কহিলেন—)

সভানেত্রী—সমবেত ভদ্রমহিলা এবং ভদ্রমহোদয়গণ ও আমার ছোট
ছোট ভাই বোনেরা, আজ এই পুরস্কার বিতরণীর উৎসব
সভায় যে কাহিনীটুকু আপনারা শুনলেন তা' উপস্থাপনের চেয়ে
শ্রদ্ধা—নাটকের চেয়ে মধুর।

আমি এই সভায় সভানেত্রী হ'য়ে নিজেকে ধৃষ্টা মনে করছি।
ঠিক এই রকম একটা ঘটনার জন্তে আমরা কেউ উপস্থিত
ছিলাম না। প্রার্থনা করি সহপাঠিনীর জন্তে সহপাঠিনীর এই
যে স্বার্থত্যাগ—এই স্বার্থত্যাগের আদর্শ যেন বাংলায় প্রতিটি
বিদ্যালয়ে জাগরিত হ'য়ে উঠে।

কুমারী শ্রামলীর সত্যবাদিতা এবং বিশেষ ক'রে কুমারী
সীতার অপূর্ণ স্বার্থত্যাগ তা'দের বন্ধুত্বকে আরও উজ্জ্বল—আরও
মহানতর পথে চালিত করুক।

স্বাস্থ্য—সেবায়—দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে—পৃথিবীর
ইতিহাসে ধারা মহীয়সী হ'য়েছেন—অদূর ভবিষ্যতে এদের নাম
সেই তালিকাভুক্ত হোক।

বেশী কথা ব'লে আমি আর আপনাদের সময় নষ্ট করতে
চাই না। আমি স্কুলের পরিচালকমণ্ডলীকে অমুরোধ করছি—
কুমারী শ্রামলীর এই পাঠস্পৃহাকে তাঁরা যেন যথাযথ সম্মান দেন।
তার বিদ্যা অর্জনের পথ কোন দিন যেন বন্ধ না হ'য়ে যায়।

পরিশেষে আমি কুমারী সীতা ও কুমারী শ্রামলীকে
 ছু'খানি স্বর্ণখচিত রৌপ্য পদক ও রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি বই
 বিশেষ পুরস্কার দেবার স্বীকৃতি দিলাম। এদের বন্ধুত্ব নির্মল ও
 দৃঢ় হোক।

(সভানেত্রী সীতার হাতে শ্রামলীর হাত দিয়া
 দিলেন)।

নমস্কার।

(ঢং করিয়া ঘণ্টা পড়িয়া যবনিকা নামিয়া
 আসিল)।

—শেষ—

